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1.







	A courte distance de l’océan, au milieu des hautes herbes or et émeraude, un village est niché dans le bras chaud d’une colline, lové contre sa paroi, presque roulé en boule, il dort face à la lande.







	Les habitations y sont modestes et se ressemblent  : quelques fenêtres de toile, des portes de bois, et des toits de chaume, rien de plus. Ce matin-là, juste avant l’aurore, une silhouette se déplia avec lenteur, faisant éclore son ombre sur le mur de pierre. Encore tout engourdie de rêves, elle s’étala sur l’horizon, bombant le ventre, courbant le dos et levant des poings tout fripés de sommeil vers les nuages.


	Il faisait encore nuit, d’un sombre mordoré.







	Le petit garçon accompli son rituel en frottant ses paumes contre ses yeux. Puis, il huma les embruns de la mer. Déjà, ses cheveux sentaient le sel marin.





	Il ne remarqua pas le ciel aux étoiles ternes, ni même la teinte rouge qui se dessinait au sommet de la colline.





	S’il avait levé la tête, il aurait pu se douter de quelques changements de grande importance.





	Car ce matin là, le soleil se coucha.
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	Sur le haut de la colline repose un rocher brun. Le petit garçon enjamba un couple de chats enlacés qui ronronnaient en dormant et gravit la pente vers l’escarpement. Au sommet, la mer se découvre sans pudeur aux curieux. De nuit, le paysage devient un savant alliage de soie sombre et de diamant liquide, là où la lune s’observe sans gêne jusqu’à y tomber, telle un narcisse d’ivoire. 





	Le garçonnet escalada les derniers mètres, sans même s’écorcher les pieds, et posa ses petites fesses pointues sur le roc solide. Le vent soufflait en formation symphonique, rasant les vagues, balayant les plages et remontant à pic le long des falaises pour venir soulever les cheveux noirs de l’enfant. Dans un accès de bonhomie, le vent s’emporta. Il gonfla ses joues au large et irrigua toute la côte de son haleine saline. Les crêtes des vagues se soulevèrent et une bruine blanche se vaporisa sur la lande.


	Le rire cristallin de l’enfant fusa, accompagnant le grain. Mais il retomba aussitôt.





	Au loin, l’univers donnait naissance à la vie.





	Peu à peu, les lèvres de l’horizon s’écartèrent et la voix chaude du soleil glissa sur les étoiles. Le babil des astres se mua quand, de la blancheur de l’aube, survinrent les pétales précieux du jour nouveau.





	L’aube est blanche, à peine ambrée.





	Mais ce matin là, le soleil se coucha.


	Les bougies du temps scintillaient encore au plafond du monde lorsqu’un trait pourpre déborda de l’océan.





 	D’abord un mince rayon, une timidité du matin, puis une bouffée de violette, caressant le paysage, immisçant avec grâce ses mains sous le tapis de l’existence.


	Un bouquet de violet, de rouge, de jaune et d’orangé.


	Le soleil levant est sans parure, originel.


	Le couchant est d’ornement.


	L’un murmure à nos yeux la joie, celle de l’éveil et du renouveau  ; l’autre clame la mélancolie, le déclin et l’occulte.


	Et ce matin-ci, le soleil se trompa.
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	L’aurore dessina sur la peau fragile de l’enfant, une couverture d’or. Un éclair rouge jaillit soudain et le crépuscule mordit aussitôt de ses dents de brune, faisant fondre la carapace de chaleur.





	L’enfant resta la bouche ouverte, les cheveux virevoltants, pris sous les feux de cette querelle impossible.





	Prise par la frénésie de l’acte, la mer gronda dans un crescendo de chaos. C’était toute la musique du vaste monde qui s’emballait subitement. L’orchestre de la vie qui signait une nouvelle partition, dans un langage musical inconnu, aux sonorités singulières, effrayantes.


	Car tout autour, les ombres s’épaissirent, s’opacifièrent, elles qui n’étaient autrefois que nébuleuses s’approprièrent alors la substance. Des taches de vide commencèrent ainsi à déglutir le paysage de leur non-être. Le monde entier se figeait lentement.


	Le garçon aux cheveux de jais voulut se relever, sauter du rocher, dévaler la colline en roulant, en volant, peu importe, pourvu qu’il rejoigne l’abri du village, des adultes. Alors les cieux cognèrent la peau tendue de la terre et le martèlement du tonnerre fit trembler la roche. Le vent fit jouer ses cordes sifflantes et vibrantes et repoussa l’enfant sur le rocher. Assis  ! Au loin d’immenses vagues s’entrechoquèrent brutalement comme des cymbales magnifiques. Assis  !


	La colère tomba d’un coup. La symphonie des éléments mourut au son d’un ultime trémolo. Le calme surgit comme il n’était jamais apparu aux mortels, sans se draper de vie, sans ses vestiges de temps, tout son corollaire d’existence.





	Il n’y avait ni soleil, ni lune. Pas d’étoile, pas de nuage. Simplement la mer statique, le sable figé, et les herbes immobiles.





	Le souffle tiède de l’enfant coula sur sa poitrine, les lèvres écartées, les yeux fascinés.


	Il sut à cet instant que la terre basculait.


	Le monde était en équilibre sur une arête tranchante. Rétive à s’exhiber, affectée par une nature pudibonde, Gaïa ne s’était jamais dévoilée aussi dépouillée. Et son visage était menaçant  : son sourire carnassier, son regard vengeur, sa respiration venimeuse et ses doigts délétères.


	Il y avait du fiel dans cette césure de vie.


	Gaïa observait. La Terre était son derelict, et trop longtemps elle l’avait laissée dériver, ballottée par des courants fantoches.


	Elle allait reprendre son dû.


	L’enfant comprit tout. Il sut que le monde allait chavirer, épancher sa cargaison dans le néant.


	Du haut de son rocher, le garçon contempla la placidité parfaite de la création et il attendit que le monde se déverse.
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	Il faisait presque noir, la voûte céleste se hissant à l’infini comme un tourbillon dont on ne connaît pas l’extrémité.


	Il y eut alors un lourd frémissement.





	Presque un soupir. Un bruissement de cœur, sans larme, sans tremblement, mais avec toute la substance des peines véritables.


	Un frisson parcourut la surface de la mer, des vaguelettes se créèrent par milliers, l’océan avait la chair de poule.


	Et soudain, une corolle scintillante perça le rideau vaporeux du lointain. La minuscule piqûre de lumière s’allongea instantanément, se propageant à la surface de l’horizon comme si elle était liquide. Un feu blanc coulait de part et d’autre de ce tumulte fabuleux. 





Un feu de vie, l’aurore.





	Embrasant toute la côte de son énergie, le soleil défit les liens de la nuit et de la peur à coups de rubans dorés. L’herbe et le sable se mêlèrent de nouveau, et les arbres dénouèrent leur tronc après cette pause nocturne étrangement longue.





	Interdit par ce spectacle unique, l’enfant assista médusé au réveil de l’astre.


	Pendant un moment d’hésitation très court, le monde avait manqué d’être englouti tout vif. Un laps de flottement dans le fil du temps, et le garçon avait contemplé le vrai visage du respect.





	Il avait su que c’était la fin, que dans un sursaut de lucidité, la Terre avait hésité à poursuivre son cheminement.





Les hommes foulent ses continents et s’en sont appropriés la destinée, le devenir, sans échange possible.





Tel un animal qui renonce à la vie par ennui, la Terre s’était arrêtée un instant pour se regarder. Elle avait flotté dans le doute, oscillant, vacillant, puis, dans un long gémissement, avait jugé bon de poursuivre encore un peu…





Juste un peu…





Pour voir du mieux évoluer en son sein.


Pour espérer du mieux en son cœur.





	Le ventre de l’enfant se gonfla avec le vent. Ses cheveux se soulevèrent avec lui. La mer coulait en ses membres, diffusant une joie profonde vers son esprit. Le sel glissa de sa peau jusqu’à tomber à ses pieds pour former un dessin qu’une rafale balaya dans l’instant.





	L’un de ces dessins du monde qui apparaissent souvent sous nos yeux, et qui disparaissent aussitôt, avant que l’on puisse lire la chanson que Gaïa chante à sa terre pour la bercer et la faire tourner…





	L’enfant sauta de pierre en pierre pour descendre du rocher, il dévala la colline en courant à toutes jambes, et entreprit de réveiller le village en chantant un air improvisé.





	Loin au-dessus de sa tête, la lune était presque invisible par ce doux matin. Elle fixa son disque blafard comme un œil unique sur ce petit village et la silhouette qui y courait sans retenue.





Et dans un énorme mouvement de nuages, elle cligna à son attention.





***
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